Mary de Rachewiltz

Rosari ( a Giulietta Masina)

Giulietta, ti ringraziamo

per aver mostrato lo spirito

e il coraggio del rosario

tenuto alto ai funerali.

In memoria e in attesa

di una buona morte mi aggrappo

alla spina dorsale d’un serpente

cui si salda la croce.

Questa è la corona di grani

trasmessa dal boschetto di larici

che fu nella mia valle

paradiso e altare.

Da pastori per gioco,

ma con reverenziale paura,

si uccidevano le lunghe bisce

nere, gettandole in pasto

alle formiche bionde

operaie voraci che sazie infine

restavano col formicaio d’aghi

distrutto dai bastoni di nocciolo

in cerca degli anelli d’osso

pungenti. Poi Davide

terziario francescano

formava quindici decine

d’ugual misura più nove,

e diciotto maggiori:

Pater Ave Gloria risuonava

polifono il coro serpeggiante

nelle lunghe rogazioni di maggio.

Ma ora solitaria prego

che termini la cattiveria in me

e ogni gioco crudele.
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